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Acest text este dedicat celor care nu au trădat în timpul comunismului. 
Celor care nu şi-au denunțat semenii. Celor care au preferat o viață adevă- 
rată unei propoziții adevărate. 

Înaintea oricărei analize, trebuie să subliniez, deşi intuitiv poate fi uşor 
de înțeles care mi-a fost intenţia, că viață adevărată înseamnă aici viață 
bună, corectă din punct de vedere moral, iar propoziţie adevărată înseamnă 
aici propoziție nemincinoasă (şi nu propoziție ne-eronată). 

Relaţia de disjuncțţie, ca cea enunțată în titlul acestui text, între o propo- 
ziție adevărată şi o viață adevărată este de neconceput pentru o întreagă tra- 
diție filozofică ce vede în propoziția mincinoasă, ca să dau doar un exemplu 
clasic, o duplicitate care împiedică integritatea unei persoane pentru că 
antrenează contradicţia logică a unei gândiri, indiferent cât de generoase 
pot fi intenţiile ei imediate (Kant). 

Textul meu nu-şi propune să contrazică relația conjunctivă între o pro- 
poziție adevărată şi o viață adevărată, ci doar să vadă în ce măsură o viață 
adevărată este absolut dependentă de condiţia veridicității. Altfel zis, spu- 
nerea adevărului este condiția necesară unei vieți adevărate? Întrebarea 
de față, oricât de naivă şi simplistă ar putea părea, mai cu seamă după 
referirea la Kant, este născută din dramatismul prin care experiența co- 
munismului a impus practica delaţiunii. În urma acestei experiențe, mă 
pot legitim întreba dacă delaţiunea, însemnând o informare, o spunere 
a adevărului, poate fi acceptabilă moral chiar şi atunci când este pusă în 
pericol viața unei persoane inocente? Sau, cu alte cuvinte, este spunerea 
adevărului oricând şi oricum condiţia unei vieţi corecte din punct de vedere 
moral? 

În mod tradițional, considerăm anumite răspunsuri, printre care cele 
ale sfântului Augustin, ale sfântului Toma de Aquino şi ale lui Kant, ca 
fiind răspunsuri afirmative la această întrebare. Susținem, de obicei, într-o 
interpretare care a făcut carieră şi pe care convenţional o numim deonto- 
logie, că adevărul trebuie spus indiferent de consecințele lui. Argumentăm 
insistând pe imperfecțiunea minciunii, pe incapacitatea ei de a asigura efectul 
scontat şi, mai ales, pe imposibilitatea de a universaliza regula minciunii. 
Facem, în felul acesta, o conversie între a nu minţi şi a spune adevărul. 
Altfel spus, dacă acceptăm că minciuna este un rău, ne simțim, cel puțin 
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logic, obligați să acceptăm că spunerea adevărului este un bine. Acest fel 
de a gândi în oglindă, chiar dacă foarte răspândit, nu acoperă toată argu- 
mentarea în favoarea spunerii adevărului. Uneori, rareori!, demonstrația 
obligativităţii spunerii adevărului se face direct, având doar în plan secund 
minciuna. În acest caz (mă refer mai cu seamă la textul lui Kant - „Un 
pretins drept de a minţi”!), angajarea față de adevăr are semnificația unei 
angajări contractuale în care veridicitatea funcționează ca o obligație sina- 
lagmatică valabilă atâta vreme cât funcționează pactul social. Fidelitatea 
față de acest acord întemeietor devine condiţia necesară tuturor celorlalte 
contracte, a tuturor drepturilor, a vieţii în colectivitate, în ansamblul ei. 
Spus altfel, fugarul trebuie denunțat ca o probă a încrederii în corectitu- 
dinea justițiară, căci altfel „toate drepturile fondate pe contracte devin ca- 
duce, îşi pierd toată forța”?. Ar trebui, în felul acesta, să justificăm respon- 
sabilitatea față de o faptă prin fidelitatea față de un imaginat pact social 
originar, un pact contradictoriu în raport cu o realitate plină de nedreptăţi şi 
abdicări contractuale punctuale nepedepsite. La fel de neacoperită intuitiv ca 
şi respectarea pactului originar este o prezumție corelativă, respectiv că părțile 
contractuale sunt egale, nediscriminatoriu participante şi beneficiare. 
Regimurile totalitare sunt ilustrative pentru o astfel de încălcare a pac- 
telor sociale şi, de aceea, mult mai aproape de intuiţia noastră este, zic eu, 
imaginea unei lumi guvernate de „legea subordonării”, o lume construită 
în algoritmul puterii, de unde şi necesitatea unei morale în termenii ata- 
cului şi apărării, ai dominării şi supunerii, termeni reductibili, evident, 
doar pentru una dintre părţi, la tema supraviețuirii, fie ea fizică sau psi- 
hică?. Tocmai această înțelegere diferită a lumii impune, cred eu, o înțele- 
gere diferită a obligativităţii spunerii adevărului. Altfel spus, dacă mizăm 
pe ordinea lumii, prin spunerea adevărului, ne obligăm să recunoaştem 
această ordine. Dacă ce ne izbeşte este nedreptatea acestei lumi, cred că 
putem presupune că, prin nespunerea adevărului, ne propunem să-i redu- 
cem imperfecțiuneaf. În felul acesta, în primul caz, voința premergătoare 
nespunerii adevărului face o alegere pentru un act accidental contradicto- 
riu față de esența lumii, în cel de al doilea caz, face o alegere pentru un act 
de îndreptare, ceea ce înseamnă, în alți termeni, că recunoaşte necesitatea 


1 Immanuel KANT, Uber ein vermeintes Recht aus Menschenliebe zu lügen (1797), trad. 
franceză de Françoise Proust: Théorie et pratique; Un pretendu droit de mentir par huma- 
nité; La fin de toutes choses et autres textes, Flammarion, Paris 1994. 

2 Immanuel KANT, Théorie et pratique..., 101. 

° Tradiţia hobbesiană e elocventă în acest sens. 

1 Las la o parte cazul în care, în ciuda recunoaşterii dezordinii din lume, nu vrem ca prin 
nespunerea adevărului să contribuim la sporirea acestei dezordini. El mi se pare mai puţin 
plauzibil intuitiv în raport cu autorizarea nespunerii adevărului ca mijloc de îndreptare a 
unei lumi în care „adevărul” este folosit împotriva omului. 
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nespunerii adevărului. Aşadar, de la imperfecțiunea lumii poate fi doar 
un pas până la firescul ce caracterizează nespunerea adevărului în abor- 
dările psihologice şi sociologice din ultima vreme?. Într-o lume nedreaptă 
şi ostilă, nespunerea adevărului, spun aceste teorii, ne protejează. Tema 
nespunerii adevărului se mută astfel dintr-un pre-spaţiu interesat să dea 
întemeiere morală unei decizii într-un post-spaţiu al cărui rol este de a o 
constata şi descrie. 

Persistând să nu vorbesc exclusiv despre minciună, deşi ea este per- 
manent în umbra acestui subiect, am să reformulez o întrebare specifică 
problematicii minciunii şi am s-o pun în termenii nespunerii adevărului. 
Am să mă întreb cum se pot conjuga într-un fel coerent atitudini atât de 
diferite față de spunerea sau nespunerea adevărului? Altfel zis, cum se 
face că, deşi nu spunem întotdeauna adevărul şi numai adevărul, vrem să 
ştim adevărul ca pe o libertate de a alege, chiar dacă alegerea presupune 
suferință, decepţie. Cum se face că, deşi găsim deseori oportun moral să as- 
cundem adevărul, îi discredităm pe cei care o fac? Trebuie să mărturisesc 
că aş fi renunțat la aceste întrebări la care un prim răspuns ar fi constat 
în dubla măsură, dacă nu le-aş fi considerat un necesar preambul pentru 
întrebarea-,„cheie” a textului meu, respectiv: Cum se face că, deşi, în gene- 
ral, îi detestăm pe cei care nu spun adevărul, îi disprețuim (sau, cel puţin, 
eu îi dispreţuiesc) pe cei care în timpul comunismului „au spus adevărul” 
când au denunțat față de „autorități” că vecinul asculta un post de radio 
interzis, că avea rude în străinătate, că citea o carte subversivă, că mergea 
la biserică de sărbători, că a spus sau n-a spus ceva anume? 

Pentru cei obişnuiţi cu abordările morale contemporane, ar părea nor- 
mal să răspund la întrebările pe care tocmai le-am pus, în termenii uzi- 
taţi ai intenției şi scopului, ai consecinţelor şi beneficiilor, ai drepturilor 
şi contractelor. N-am să aleg nici una dintre posibilitățile de analiză pe 
care le propune gândirea sistematizată sub etichetele deontologiei (deşi 
la aceasta am făcut referire prin cele câteva cuvinte care privesc gândirea 
lui Kant), contractualismului sau consecinţialismului (ca să nu dau de- 
cât câteva exemple de astfel de abordări posibile într-o asemenea analiză), 
ci am să aleg textul sfântului Augustin (Mendacio şi Contra mendacium) 
ca sursă de reflecţie asupra unor necesare distincţii terminologice pentru 


5 Pe tema aceasta e o întreagă literatură. N-am să citez decât două dintre cărțile pe care 
le-am parcurs şi care mi se par cele mai elocvente pentru acest subiect. Ele sunt: Caroline 
SARNI — Michael Lewis, ed., Lying and Deception in Everyday Life, The Guilford Press, 1993; 
J. A. BARNES, A Pack of Lies- Towards a Sociology of Lying, Cambridge University Press, 1994. 
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ceea ce înseamnă raportul între o propoziție adevărată şi o viață adevărată 
în cazul particular al delațiunii€. 

„Omul este responsabil nu numai de ceea ce face el însuşi, dar şi de ceea 
ce el consimte să se facă””, ar fi fost argumentul meu împotriva delaţiunii. 
Doar că, pentru Augustin, el este tocmai un argument în favoarea delațiunii. 
Eu aş fi spus: mai bine să nu spui adevărul decât să consimți la uciderea 
unei vieți inocente. Augustin spune, din contră, să spui adevărul chiar dacă 
astfel condamni o viață inocentă. Diferenţa importantă dintre interpreta- 
rea mea şi textul sfântului Augustin este că, prin crima consimţită, Au- 
gustin înțelege, în acest citat, că propria noastră viață ar fi pusă în pericol, 
or, eu mă refer, în principal, la viața altcuiva, fără să exclud posibilitatea 
ca propria noastră viață să fie obiectul acelei crime. Argumentaţia lui Au- 
gustin, care este formulată în termenii minciunii, urmează următorii paşi: 
Chiar dacă prin minciună ne-am putea salva viața, nu facem altceva decât 
să transferăm în sarcina noastră răul pe care altul l-ar face, absolvindu-l 
pe acesta din urmă de un păcat, respectiv de o crimă, dar încărcându-ne pe 
noi înşine cu povara unui rău, aşa cum este minciuna. Refuzând să mințim, 
nu înseamnă că aprobăm răul pe care credem că minciuna l-ar putea evita, 
căci putem împiedica doar actele care sunt în puterea noastră, pe celelalte 
nu putem decât să le condamnăm sau să încercăm să le îndreptăm prin 
sfaturi. Aşadar, pus în alte cuvinte, citatul din Augustin nu semnifică, aşa 
cum mi-a fost mie intenţia, o responsabilizare față de actele celuilalt, caz 
în care nespunerea adevărului ar fi un mijloc de a evita ca cel minţit să nu 
comită o crimă, ci o responsabilizare exclusivă față de actele noastre, fie ele 
directe sau indirecte. 

Pledoaria lui Augustin se întemeiază pe convingeri pe care spiritul mo- 
dern le-a pierdut. Prima dintre ele, cea mai importantă, este aceea că trăim 
într-o lume ordonată de voia lui Dumnezeu, o lume în care ordinea politică, 
cu toate imperfecțiunile ei, este ea însăşi expresia voinței lui Dumnezeu. 
Subsecvent acestei convingeri întemeietoare, funcționează ca argumente 
pentru aceeaşi intransigență față de neacceptarea ascunderii adevărului 
alte două convingeri: egalitatea axiologică a viciilor şi, implicit, unitatea 
lor. Or, astăzi ne vine mai greu să acceptăm cum o minciună poate fi în orice 
condiții condamnabilă la fel ca şi o crimă. Chiar la nivelul fiecărui viciu: 
oricât de mult am înțelege că un furt rămâne condamnabil, indiferent dacă 


6 Stiu că s-ar putea face din textul lui Augustin un argument pentru una dintre abordă- 
rile menţionate. Mai cu seamă pentru deontologie. Nu mă pot limita la o astfel de „citire”, 
pentru că, din perspectiva mea, textul lui Augustin depăşeşte încadrarea strictă într-o 
astfel de orientare. 

7 Aurelius Aucusrtinus, De Mendacio, IX, 12: „pertinere autem ad facta hominum non 
solum quidquid faciunt sed quidquid etiam cum consensione patiuntur”. 
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hoțul fură pentru salvarea unei vieți omeneşti sau, pur şi simplu, pentru 
plăcerea de a-şi însuşi ceva ce nu-i aparține, nu ni se pare tocmai firesc să 
considerăm cele două furturi egalet. Şi mai extins: astăzi nu mai suntem 
convinşi că acceptarea unui viciu, ca, de exemplu, nespunerea adevărului, 
înseamnă implicit acceptarea tuturor celorlalte vicii. Corelativ acestor 
„mutaţii” stă, cred eu, pierderea altor două convingeri, pentru Augustin 
esenţiale, cea că salvarea sufletului este mai importantă decât a corpului 
şi cea că nu poți prefera nici binele tău, nici binele celuilalt, pentru că ai 
încălca astfel porunca divină a iubirii nepreferențiale. Inutil să precizez că 
semnificația acestor pierderi este dezinteresul pentru valorile eterne în fa- 
voarea celor trecătoare. Astăzi apare ca inacceptabil să nu minţi dacă poţi 
evita suferința, tortura, insulta doar din dorința ca sufletul tău să rămână 
nepângărit. Cum să nu ţii cont de tortura la care poate fi supus corpul 
tău sau al altuia, de dramele posibile care ar însemna sărăcia lucie sau / 
şi închisoarea? Şi mai mult, cum să nu preferi păcatul minciunii când poţi 
să salvezi viața cuiva, chiar dacă astfel manifeşti o iubire mai mare pentru 
celălalt decât pentru tine? 

Dacă în firescul spiritului modern au intrat aceste „mutaţii”, pentru 
Augustin salvarea propriei vieți nu justifică nici un păcat, adică nici cel al 
minciunii. Subliniez: salvarea propriei vieți, pentru că, atunci când este 
vorba de salvarea unei alte vieți, demonstraţia lui Augustin nu este întru 
totul aceeaşi. Când este vorba de salvarea unei alte vieţi, obligativitatea 
ne-minciunii nu se converteşte în obligația sincerităţii decât într-un singur 
caz: cel în care persoana căutată este un infractor. În cazul denunțului 
unui criminal, zice Augustin, eşti obligat la sinceritate tocmai ca să nu 
acoperi prin minciună un păcat. 

Dacă denunțul unui criminal se justifică fără rezerve când suntem si- 
guri de vinovăția acestuia şi de corecta judecată ce i se va aplica, nu la fel 
stau lucrurile când ne putem îndoi de vinovăția lui sau / şi de judecata la 
care va fi supus. Dificultatea nesiguranței este sporită de interdicţia din 
chiar Sfânta Scriptură de a preda morții un nevinovat. Or, atunci, greuta- 
tea ar sta, în primul rând, zice Augustin, în posibilitatea de a distinge cali- 
tatea omului căutat, căci nu e tocmai simplu să fii sigur dacă este vinovat 
sau nu, dacă este un om drept sau nu, un simplu executant sau autorul 
unei decizii nedrepte. Şirul întrebărilor poate continua descumpănitor. Şi 
fiecare întrebare este importantă, deoarece clarificarea statutului celui că- 
utat este conexă moralității actului de întreprins. Dacă cel căutat ar fi, cu 
siguranță, un infractor, situaţia ar fi simplă: el trebuie denunţat. În situ- 
aţia asta, dreptatea judecății lui e secundară. Dacă nu suntem convinşi de 


8 De curând am aflat că, în Dreptul francez, furtul în caz de necesitate este absolvit. 
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vinovăția celui căutat, devine esenţială justeţea judecății lui. În acest ultim 
caz al denunțului, avem de ales între două rele: păcatul falsei mărturii sau 
păcatul trădării. Aşadar, dilema se sprijină în acest punct pe două coordo- 
nate: vinovăția celui căutat şi justețea judecății. Cele două componente se 
reunesc în confuzia ce priveşte definiția trădării: Ar fi vorba de trădare 
când denunți „într-un mod spontan un ucigaş față de un judecător integru 
şi n-ar fi vorba de trădare dacă am informa un judecător nedrept despre 
ascunzătoarea unui inocent care s-ar încredința loialității noastre?” 

Dacă vinovăția celui căutat şi dreptatea judecătorului sunt esenţiale 
pentru moralitatea actului de decis, mă pot legitim întreba ce vinovăţie 
putea avea un om care în timpul comunismului sau nazismului era căutat 
pentru „crime” pe care doar un regim aberant le poate socoti infracțiuni 
de pedepsit cu privarea de libertate sau cu moartea? Cum să fii vinovat că 
te-ai născut într-un anume neam, că ştii mai multe limbi străine, că citeşti 
ce ai chef, că ai credință în Dumnezeu? Şi mai mult: ce încredere să ai într-un 
judecător care judecă astfel de fapte, aplicând orbeşte nişte legi făcute să 
construiască o lume aberantă? 

Şi atunci, înseamnă că, de îndată ce ambele coordonate, respectiv vi- 
novăţia celui denunțat şi imparţialitatea judecătorului, nu mai au perti- 
nenţă, putem accepta excepţii de la regula spunerii adevărului? Astăzi am 
răspunde fără multă şovăială că da. Sau, eu, cel puţin, aş răspunde da. În 
anumite circumstanţe, aş zice, denunțul nu evită o falsă mărturie, ci e un 
act de trădare. 

Poate că aş fi putut să mă opresc aici. Nu mi-ar mai fi rămas decât să 
definesc trădarea şi să demonstrez de ce e ea un rău. Dacă aş fi făcut aşa, 
n-aş fi în spiritul augustinian, pentru că soluția mea ar implica o opţiune 
împotriva trădării, dar în favoarea falsei mărturii. Or, soluţia lui Augustin este 
şi împotriva trădării, şi împotriva falsei mărturii”. E în favoarea „eroismu- 
lui”. Adică spui că ştii adevărul, dar nu vrei să îl spui. Faci, zice Augustin, 
ca Firmus, episcop de Tagaste. Când forţele de ordine trimise de împărat 
au venit să ceară un om care se refugiase la el şi pe care el îl ascunsese 
cât putuse de bine, a răspuns că nici nu poate să mintă, nici să denunțe 
persoana căutată. În ciuda tuturor torturilor la care a fost supus, nu şi-a 


Aurelius AuGusTINUS, De Mendacio, XIII, 22: „An ille erit proditor qui justo judici 
latentem hominem ultro detulerit et ille non erit qui judici injusto ubi lateat innocens eum 
qui se fidei ejus commiserat?” 

1 Aurelius AuGusTINUS, De Mendacio, XIII, 22: „Quanto ergo fortius, quanto excellentius 
dices: Nec prodam, nec mentiar”. 
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schimbat poziția. Ajuns în faţa împăratului, a obţinut graţierea omului 
căutat". 

Oricât de emoționant poate fi curajul lui Firmus, astăzi ne este greu să 
ne imaginăm că el poate salva viața unui om. Ignorând slaba probabilitate 
ca lucrurile să se petreacă conform celor imaginate de Augustin, pledoaria 
lui mi se pare extrem de explicită: nu poți trăda ascunzătoarea unui om, 
indiferent la ce torturi te expui. Altfel spus, trebuie să spui adevărul ca să 
anunți că n-ai să spui tot adevărul. Soluția ar părea năucitoare, dacă Augus- 
tin nu ar argumenta-o, nu atât prin autoritatea principiului veridicităţii, ci 
prin exercițiul prevederii, tipic inteligenței practice. Să spui o minciună nu e 
asigurator, zice Augustin, pentru că „anchetatorii, neîncrezători, pot veri- 
fica chiar locul bănuit”. Tăcerea însăşi poate fi o cale sigură de a-l preda pe 
cel căutat. Or, recunoscând că ştim, dar refuzând să colaborăm, am rămâne 
oameni (în termenii lui Augustin: am păstra „sentimentul de umanitate”), 
ferindu-ne să ne expunem noi înşine unor greşeli grave. 

Subzistă, în încercarea lui de a găsi o soluţie pentru salvarea unui om 
căruia i-ai promis „fidelitate” prin actul găzduirii, recunoaşterea că a nu 
minți sau a minți este o dilemă mult mai puțin tranşantă în favoarea ve- 
ridicităţii decât el însuşi susține în alte ocazii. Conştient că alegerea, prin 
refuzul minciunii, a unei mari suferințe poate fi o greşeală stupidă!?, dar şi 
convins că orice derivă din minciună are o viață foarte scurtă”, Augustin 
propune această soluție a ne-minciunii, dar şi a semi-sincerității. Să nu 
minţi, dar să nu spui ceea ce ştii, spunând totuşi că ştii, adică să anunți că 
vei păstra un secret, devine, în acest context, o virtute care, deşi periculoasă 
la adresa celui ce o practică, se poate dovedi salvatoare de vieți!“. 


1 Aurelius AuGusTINUS, De Mendacio, XIII, 23: „Fecit hoc Episcopus quondam Thagas- 
tensis Ecclesiae Firmus nomine firmior voluntate. Nam cum ab eo quareretur homo jussu 
Imperatoris per apparitores ab eo missos, quem ad se confugientem diligentia quanta pote- 
rat occultabat ; respondit quaerentibus nec mentiri se posse nec hominem prodere passusque 
tam multa tormenta corporis (nondum erant Imperatores christiani) permansit in senten- 
tia. Deinde ad Imperatorem ductus, usque adeo mirabilis apparuit ut ipsi homini quem 
servabat indulgentiam sine ulla difficultate impetraret. Quid hoc fieri potest fortius atque 
constantius?” 

12 Aurelius AuGUsTINUS, De Mendacio, XIII, 23: „cum autem peccatum non sit ita men- 
tiri ut neque cuiquam obsis neque falsum testimonium dicas et prosis alicui, stultum est et 
grave peccatum voluntaria frustra sustinere tormenta et fortassis utilem salutem ac vitam 
incassum saevientibus projicere”. 

13 Aurelius Aucustinus, De Mendacio, XIII, 23: „Perdes omnes qui loquuntur menda- 
cium (Ps, v, 7)”. 

14 Aurelius AuGusTINUS, De Mendacio, XIII, 23: „Horum ergo timorem sic accipio ut ta- 
men illum laudabilem virum qui nec mentiri voluit nec hominem prodere et melius arbitrer 
intellexisse quod scriptum est et intellectum fortiter implevisse”. 
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Exemplul ales de Augustin ca pledoarie pentru eroism este ilustrativ, în 
demonstraţia lui, pentru fidelitatea față de promisiunea făcută prin actul 
găzduirii şi pentru felul cum se poate ieşi, în opinia lui, din dilema: trădare 
sau falsă mărturie. Piedica cea mai importantă în a accepta astăzi un ase- 
menea exemplu este reacția împăratului ce îl grațiază pe cel căutat. Astăzi 
ne vine greu să ne închipuim un judecător impresionat de curajul celui 
care preferă tortura decât să denunțe. Din contră, puterea totalitară din 
secolul al XX-lea considera infracțiune orice îi împiedica exercițiul abuziv. 
Situaţia delațiunii în comunism, de exemplu, ilustrează una dintre cele 
mai controversate situaţii ale deontologiei ne-minciunii, adică cel mai pro- 
blematic tip de minciună: minciuna către un agresor, către un înşelător. Pe 
lângă minciuna ce aduce un serviciu unui semen”, fără să pricinuiască cui- 
va un rău, acest tip de minciună, care îşi propune să restabilească o ordine 
amenințată de un periculos arbitrar, pare astăzi mai degrabă un act virtuos, 
căci unul dintre cei doi termeni ce definesc minciuna, respectiv intenţia de 
a înşela!f, îşi pierde pertinența. Despre ce fel de înşelăciune mai poate fi 
vorba când mobilul e cel de a înşela un înşelător, de a stăvili un viciu, de a 
împiedica un rău? Restabilirea ordinii printr-o manevră frauduloasă devine 
astăzi un merit. Se recunoaşte astfel că, în anumite situaţii, ordinea stă în 
puterile noastre şi, odată stabilit scopul, mijloacele sunt negociabile. 

Aşadar, în felul în care ne închipuim ordinea lumii stă, în principal, 
ne-coincidenţa dintre denunțţul într-un regim totalitar şi denunţul de care 
vorbeşte Augustin. Punctul de sprijin al acestei ordini este la nivelul in- 
stanței de judecată. Or, din perspectiva augustiniană, instanța ultimă a 
judecării unui act nu se reduce la autoritatea mundană. Nu se reduce la 
posibilele situaţii dintr-un tribunal, unde ori demontăm acuzaţiile care i 
se aduc unei persoane, ori elucidăm circumstanțele fraudei lui, ori, în ge- 
neral, participăm prin informaţiile noastre la corecta judecată a cazului”. 
Pentru Augustin, a nu depune falsă mărturie nu are în vedere o persoană 
privată, ori un tribunal, oricât de legitim ar fi el. În spunerea adevărului, 


15 Aurelius AuGusTINUS, De Mendacio, XII, 20: „Non enim quisquam peccat abscondendo 
rem suam quam timet amittere. Sed si propterea non peccamus mentiendo quia nullius pecca- 
tum tegentes et nulli obsumus et alicui prosumus quid agimus de ipso peccato mendacii?” 

16 Aurelius AuGusTINUS, De Mendacio, IV, 5: „quapropter enuntiationem falsam cum vo- 
luntate ad fallendum prolatam, manifestum est esse mendacium”. 

1 Aurelius AuGusTINUS, De Mendacio, XII, 21: „An falsum testimonium non est nisi 
cum quisque ita mentitur ut aut crimen confingat in aliquem aut alicujus crimen occultet 
aut quoquo modo quemquam in judicio premat? Videtur enim testis judici necessarius ad 
causae cognitionem”. 
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pentru Augustin, interlocutorul e Dumnezeu şi lui îi depunem mărturie, 
oricât de banală ar fi mărturisirea noastră!s. 

Astăzi, recunoaşterea unui asemenea interlocutor, şi a instanței pe care 
el o reprezintă, este din ce în ce mai rară, cel puțin în filozofia contemporană. 
Mai răzbat doar ca presupoziții tacite ecourile laice ale unei ordini mai înalte, un 
reper pe care îl aduce mereu în atenţie conceptul legii naturale. În conso- 
nanţă cu el şi cu orice reprezintă conexiunea la o ordine mai înaltă, stă, 
dacă nu încrederea, măcar temerea că orice faptă îşi are răsplata ei, că 
nimic nu rămâne pe veci ascuns. În afara acestui orizont, morala devine o 
convenție pasageră, cu reguli din ce în ce mai precare, căci, prin pierderea 
posibilității de a intui un martor permanent al faptelor noastre, un judecător 
corect, chiar dacă iertător, morala îşi pierde un pivot esenţial. Acestui mar- 
tor capabil să detecteze disimularea faptelor şi acestei frici de judecată, le 
spunem astăzi, într-un limbaj din ce în ce mai laicizat, conştiinţă, un con- 
cept a cărui relevanţă teoretică nu este atât de convingătoare pe cât este 
de populară simbolistica pe care el o poartă. 


x 


Aşa cum am anunțat dintru început, scopul acestui text nu este de a 
propune o disjuncție între o propoziție adevărată şi o viață adevărată, ci să 
semnaleze că în anumite situaţii acest raport este mult mai problematic 
decât poate părea la prima vedere. Am găsit nesatisfăcătoare abordările 
clasice în care relația dintre o propoziţie adevărată şi o viață adevărată ar 
fi fost mult mai uşor de tranşat fie în favoarea conjuncţiei lor complete, fie 
în cea a disjuncţiei lor absolute. Găsesc că cele două extreme sunt în sine 
periculoase. Prima, pentru că ar face dintr-o lege, oricât de nedreaptă ar 
fi ea, un imperativ. A doua, pentru că ne-am putea prevala, chiar şi atunci 
când precaritatea legilor e mai puţin evidentă, de condiţiile de criză su- 
biectivă. 

Aşadar, scopul acestui text nu este nici o pledoarie pentru a spune ade- 
vărul în orice condiţii, nici o pledoarie de a-l ascunde în condiții speciale. 
El vrea doar să introducă, în argumentaţia deciziei morale a spunerii sau 
nespunerii adevărului, două repere. Un viciu: cel al trădării. Şi o virtute: 
cea a eroismului. 


18 Aurelius AUGUSTINUS, De Mendacio, XII, 21: „Sed si hactenus testem Scriptura nomi- 
naret non diceret Apostolus: „Invenimur et falsi testes Dei si testimonium diximus adversus 
Deum, quia excitavit Christum quem non excitavit” (1Cor 15,15). Ita enim ostendit falsum 
testimonium esse mendacium etiamsi in cujusquam falsa laude dicatur”. 


